1980-ый

Это был, можно сказать, пик позднесоветской стабильности. Олимпиада, борьба за мир, за счет нефтяного кризиса — поступления нефтедолларов максимально, война в Афганистане все еще кажется небольшой экспедицией.

Но настоящее лицо эпохи — оно в деталях. Классическая вот — для дома на 180 квартир, построенного в 1980-ом году в Харькове, выделялось то ли пять, то ли шесть парковочных мест.

Это важная деталь, потому что даже в том году количество машин, которым нужно было парковаться возле дома — было выше. Просто требования для количества автомобилей у граждан были рассчитаны неверно — явно считали усреднением, складывая города с деревнями, потом долго утверждали цифру, а потом еще резали ее для экономии асфальта и бордюрного камня — так что к началу строительства дома цифры автомобилизации с количеством паркомест уже «не бились» совсем.

Или вот еще, менее очевидное, но очень яркое. В том же доме 1980-го году ванна и туалет проектируются со здоровенным световыми окнами, которое должно позволить экономить электричество за счет того что ванная освещается светом с кухни, а туалет — из ванной.

Дальше-больше. Внутри ванной не было предусмотрено ни единой розетки. И это при том что в 1980-ом электробритвы, фены и плойки для волос были общедоступны уже много лет. На мой взгляд это — важнейшая деталь, показывающая насколько государственное представление о том что нужно населению отставало от реальных потребностей.

Конечно, в условиях советского дефицита, особенно дефицита жилья — переезд в новопостроенную квартиру был все равно праздником и жизненным достижением, но очевидно что устройство обычной, неэлитной квартиры «опаздывало» по сравнению с эпохой лет на 15-20.

И так примерно во всем — государственная плановая экономика считала потребности населения, исходя из данных которые были актуальны десяток, а то и два лет назад. «Ничего, перебьются, после войны вообще рады что живы и сыты были».

В общем, советская власть к концу 70-ых уже в значительной мере потеряла связь с городским населением, предпочитая видеть то что привыкла.