drawing of women and men

Расхламление. 1975-ый.

Я хочу почистить сознание от некоторых давно валяющихся там непроговариваемых мыслей. Их давно нужно было уже сказать и поставить в этом точку. Это будет серия о том как я вижу истоки происходящего и попытка понять как я (и не только я) оказался там где есть сейчас.

Когда я писал цикл про еврейскую историю, я уже сталкивался с проблемой выбора начальной даты. Тогда, чтоб корректно начать рассказывать о своих родителях и себе, мне пришлось взять в качестве отправной точки правление прогрессивного польского короля Казимира1.

Сейчас я решил сделать проще  – пусть стартовой чертой станет дата моего рождения. 1975-ый год это удобная отправная точка – до конца советского союза остается чуть больше 15 лет, а до конца века – 25. Многое из того что произошло в этот год или рядом с ним – определило привычный нам образ советского и постсоветского мира.

Так вот, зима года 1975-ого. Самый разгар брежневской эпохи, СССР выглядит безусловно бесконечным.2 Примерно это время считают началом явственного застоя в советской экономике и общественной жизни.

Темпы экономического роста так серьезно упали, а дефицит самых массовых продуктов проявился так ярко, что это нельзя замаскировать уже даже привычным советским враньем об успехах.

Советская цензура, которая очень тщательно мониторила и дозировала негативную информацию – разрешает говорить о дефиците. Знаменитый монолог Аркадия Райкина (автор – Михаил Жванецкий) про дефицит вышел на телеэкраны как раз в 1974-ом, в телефильме “Люди и манекены”3. Да, я помню все меры предосторожности, которые авторы навертели в этой репризе (“восточный человек”, то что дело происходит в самолете где главный герой явно сидит в советском подобии “бизнес-класса”) – но факт остается фактом.

Но сам дефицит как явление был гораздо сложнее того чем он воспринимается сейчас.

Советская управляемая экономика, попав в кризис, выходила из него за счет ухудшения качества жизни для граждан. Но это самое ухудшение происходило вовсе не равномерно и даже не автоматически, это было вполне рукотворное явление. Закат солнца вручную.

Говоря проще – заработанные в какой-нибудь москве 120 рублей зарплаты были гораздо более полновесными, чем те же 120 рублей, полученные в Харькове. Просто потому что для того чтоб их потратить – нужен был еще и товар, который можно будет без блата купить в магазине хотя бы и со стоянием в очереди. А это в 1975-ом было уже скорее мечтой, чем реальностью.

Причем жители Харькова с его военными заводами и миллионом населения – тоже были в довольно привилегированном положении.

Небольшие города без значимой промышленности снабжались по совсем скудному разряду. И это я еще не говорю про сельскую местность, огромный процент жителей которой жил в натуральном хозяйстве. Вон, в том же 1975-ом колхозники только начали получать общегражданские паспорта4, а следовательно – относительную свободу перемещения по стране.

И теперь к основной мысли, той самой, которая долго крутится в голове, но остается непроговоренной.

Вот этот разрыв в качестве жизни между селом и городом, провинцией и москвой – порождал эффект пылесоса, вытягивающего талантливых и умелых людей из задворков советской империи и нагнетавший их в москву.

Вещевой дефицит был далеко не самым страшным явлением, а вот дефицит человеческих ресурсов – уничтожал перспективы провинций советской империи, медленно лишал будущего  тех, кто продолжал жить в “национальных республиках”.  У этого эффекта оказался чрезвычайно длинный временной “хвост”, протянувшийся, наверное, аж до начальных годов 21-го века.

И у этого явления были очень, очень глубокие последствия на уровне общественного сознания оставшихся и переехавших. Но об этом я буду говорить в продолжении истории.

  1. Казимир Великий и евреи: https://eugeneronin.com/2020/01/18/inye-vremena-kogda-evrei-byli-malenkimi/ []
  2. Книга Амальрика о конце союза в 1984-ом уже написана, автор посажен на три года, просидел шесть и на следующий год уедет из СССР []
  3. Вот эта реприза – https://www.youtube.com/watch?v=M5n8jsz0Oy8 []
  4. О паспортах селян  –  https://babel.ua/ru/texts/34878-sorok-pyat-let-nazad-krestyane-v-sssr-vpervye-poluchili-pasporta-do-etogo-oni-bolshe-50-let-byli-krepostnymi-pri-kolhozah-kak-eto-bylo-mnogo-arhivnyh-foto []