Я хочу почистить сознание от некоторых давно валяющихся там непроговариваемых мыслей. Их давно нужно было уже сказать и поставить в этом точку. Это будет серия о том как я вижу истоки происходящего и попытка понять как я (и не только я) оказался там где есть сейчас.
Когда я писал цикл про еврейскую историю, я уже сталкивался с проблемой выбора начальной даты. Тогда, чтоб корректно начать рассказывать о своих родителях и себе, мне пришлось взять в качестве отправной точки правление прогрессивного польского короля Казимира [1].
Сейчас я решил сделать проще — пусть стартовой чертой станет дата моего рождения. 1975-ый год это удобная отправная точка — до конца советского союза остается чуть больше 15 лет, а до конца века — 25. Многое из того что произошло в этот год или рядом с ним — определило привычный нам образ советского и постсоветского мира.
Так вот, зима года 1975-ого. Самый разгар брежневской эпохи, СССР выглядит безусловно бесконечным. [2] Примерно это время считают началом явственного застоя в советской экономике и общественной жизни.
Темпы экономического роста так серьезно упали, а дефицит самых массовых продуктов проявился так ярко, что это нельзя замаскировать уже даже привычным советским враньем об успехах.
Советская цензура, которая очень тщательно мониторила и дозировала негативную информацию — разрешает говорить о дефиците. Знаменитый монолог Аркадия Райкина (автор — Михаил Жванецкий) про дефицит вышел на телеэкраны как раз в 1974-ом, в телефильме «Люди и манекены» [3]. Да, я помню все меры предосторожности, которые авторы навертели в этой репризе («восточный человек», то что дело происходит в самолете где главный герой явно сидит в советском подобии «бизнес-класса») — но факт остается фактом.
Но сам дефицит как явление был гораздо сложнее того чем он воспринимается сейчас.
Советская управляемая экономика, попав в кризис, выходила из него за счет ухудшения качества жизни для граждан. Но это самое ухудшение происходило вовсе не равномерно и даже не автоматически, это было вполне рукотворное явление. Закат солнца вручную.
Говоря проще — заработанные в какой-нибудь москве 120 рублей зарплаты были гораздо более полновесными, чем те же 120 рублей, полученные в Харькове. Просто потому что для того чтоб их потратить — нужен был еще и товар, который можно будет без блата купить в магазине хотя бы и со стоянием в очереди. А это в 1975-ом было уже скорее мечтой, чем реальностью.
Причем жители Харькова с его военными заводами и миллионом населения — тоже были в довольно привилегированном положении.
Небольшие города без значимой промышленности снабжались по совсем скудному разряду. И это я еще не говорю про сельскую местность, огромный процент жителей которой жил в натуральном хозяйстве. Вон, в том же 1975-ом колхозники только начали получать общегражданские паспорта [4], а следовательно — относительную свободу перемещения по стране.
И теперь к основной мысли, той самой, которая долго крутится в голове, но остается непроговоренной.
Вот этот разрыв в качестве жизни между селом и городом, провинцией и москвой — порождал эффект пылесоса, вытягивающего талантливых и умелых людей из задворков советской империи и нагнетавший их в москву.
Вещевой дефицит был далеко не самым страшным явлением, а вот дефицит человеческих ресурсов — уничтожал перспективы провинций советской империи, медленно лишал будущего тех, кто продолжал жить в «национальных республиках». У этого эффекта оказался чрезвычайно длинный временной «хвост», протянувшийся, наверное, аж до начальных годов 21-го века.
И у этого явления были очень, очень глубокие последствия на уровне общественного сознания оставшихся и переехавших. Но об этом я буду говорить в продолжении истории.
- Казимир Великий и евреи: https://eugeneronin.com/2020/01/18/inye-vremena-kogda-evrei-byli-malenkimi/
- Книга Амальрика о конце союза в 1984-ом уже написана, автор посажен на три года, просидел шесть и на следующий год уедет из СССР
- Вот эта реприза — https://www.youtube.com/watch?v=M5n8jsz0Oy8
- О паспортах селян — https://babel.ua/ru/texts/34878-sorok-pyat-let-nazad-krestyane-v-sssr-vpervye-poluchili-pasporta-do-etogo-oni-bolshe-50-let-byli-krepostnymi-pri-kolhozah-kak-eto-bylo-mnogo-arhivnyh-foto
